比赛终场哨声响起！甲骨文球馆内究竟发生了啥？

替补席上那帮家伙都像便秘了一样表情尴尬，佩顿二世却用他那左手在申京的腰间玩起了绕球上篮的花活。这家伙，年薪才4.2万美元，却在丰田中心的地上踩出了比哈登后撤步还神奇的步法。

盗版手套的生存法则

库里在替补席上比划着佩顿的切球动作，火箭队的记分牌上亮出抢断的收益——2.1秒，刚好够阿门·汤普森从全力冲刺到一脸懵逼的时间。瞧那2023年的4号新秀，体测垂直弹跳109cm，可现在却被身高1.88米的佩顿用0.5公斤的体重给死死挡住了突破的路。

监控录像里看，佩顿比赛前拿马克笔在鞋后跟那儿又写了个啥“防伪标签”。这事儿一解释，狄龙·布鲁克斯追防时脚一滑就明白了——那些街头小伎俩，还真不适合往NBA官方手册上写。

科尔的白板数学题

勇士教练团队用那支红笔在图表上划出了火箭队快攻得分高达23.6分的亮点，旁边还特别标注了佩顿防守端的正负值高达+3.7。记得维金斯因为要照顾刚出生的小宝宝请了假，结果那时候，负责看录像的家伙发现佩顿竟然连续看了六个小时杰伦·格林的左手运球精彩剪辑。

季后赛G3第三节，佩顿老兄一连三次精准地卡在火箭队换攻的传球道上。镜头一转，瞧见火箭教练团那疯狂翻战术板的模样，估计他们没察觉这位30岁的大叔赛前喝了三罐那种写着“续航8小时”的魔爪饮料。

库里传球GPS

狄龙·布鲁克斯就像条紧身裤，紧紧缠着库里，而佩顿则拿着大学时期送外卖时记下的旧金山街头地图，四处跑位。那次他巧妙地穿过了两人的防守，其实不过是复制了上个月在唐人街追捕小偷时的逃跑路线。

技术统计上只写了佩顿帮了两次，可勇士自己那头儿记的是七回“间接助攻”。比如，用屁股把申京一顶，库里三分就进了；再比如，假装要系鞋带，把小史密斯给晃过去了。这些骚操作后来还被搞成了湾区业余篮球训练营的收费课程。

更衣室物理实验

佩顿那摔进观众席第三排抢球的一幕，结果勇士队那帮医生把它搞成了个颈椎受力生物力学模型。记得格林那谁，训练的时候还和他打了个赌，说佩顿坚持不了20分钟冰敷，结果，这家伙手头有个社区大学的机械工程证，还用热传导公式算出来，冰袋得敷37分钟才最有效。

火箭队那货后来偷偷拍了佩顿贴肌效贴的步骤图。那张图上全是箭头和希腊字母的破东西，现在成了休斯顿康复中心里的宝贝，底下还写着“NBA落选秀认证技术”几个字。

鞋帮上的经济学

佩顿那双鞋侧面的“机会只给有准备的人”是用三块钱的笔写的，结果塔特姆那双签名鞋上镶的都是真钻石。勇士队的装备经理说，去年这双鞋还是库里备用的，鞋底都磨得不行了，还用摩托车轮胎胶水补了三次。

佩顿一记锁定胜局的扣篮，镜头一转，发现他那右脚鞋带竟然打了个活扣——这招还是从奥克兰码头工人那里偷师学来的防滑绝技。比赛结束后，伊戈达拉拿着放大镜，对着那鞋带研究了整整十分钟，最后不得不承认，这收益率简直比他的风投项目还高。

落选秀的复仇者联盟

小史密斯盯着那记分牌，估计没意识到佩顿的手机里藏着2015年的工资条截图。那张图里，税后周薪居然有893美元，而且背景里还藏着当时他兼职做健身房保洁的值班表。

勇士公关部一统计，17家媒体竟然把佩顿的名字搞错了，写成“佩顿·威廉姆斯”。这事，他职业生涯里一直是个闹心的梗，结果赛后成了T恤设计的点子——前面印着“我是那个不会把球传给妈妈的佩顿”，后面则是火箭队五位首发球员一脸懵逼的表情包。

现在这事挺逗的，主队被个以前送过外卖的球员给虐得挺惨的，这时候你心里痒痒的，想在弹幕里来一句啥？是“要不美团得考虑把NBA给接盘了”吗？