詹姆斯·哈登为何成为NBA最具争议却又极具观赏性的球星？

哈登打球那场面，简直就像数学老师在场上算微积分，别人都是用脚踢，他却是用脑子。这独特的打球方式，让喜欢他的人为之疯狂，而讨厌他的人则直痒牙根。

欧洲步和后撤步的艺术

哈登那欧洲步走得跟喝高了的大闸蟹似的，横冲直撞却稳如泰山。防守的人心里明镜似的，知道他要往哪边去，可就是抓不住他。2018年季后赛跟爵士那场，他这一手把戈贝尔整得跟刚学会跳舞的小企鹅似的。

退一步跳投太扯淡。别人退后是为了避过防守，而他退后却要让对手更心灰意冷。这招被他玩成了独家绝活，现在连小区里的老大爷打篮球都学他扭屁股的样子。NBA官方不得不改规则，就为了遏制他这种“钻漏洞”的打球方式。

碰瓷界的爱马仕

哈登那玩儿犯规的绝活儿，简直能开个培训班。别人打球都是直冲篮筐，他倒好，专往裁判的哨子那儿冲。2017年跟快船那场球，就那么站在那儿，等着贝弗利撞过来，愣是捞了仨罚球。

这招争议大到连他妈都忍不住吐槽两句。记得有一次赛后采访，记者问对手教练怎么防哈登，那教练直接来了一句：“咱就烧了规则手册得了。”但你别以为哈登就只会碰瓷——去年他场均能拿36分，罚球得分占比还不到三分之一。

传球像发微信

哈登那神出鬼没的传球，看的人直想扭脖子。2016年那次给卡佩拉做空接，他眼珠子往左下角一瞟，球却像长了翅膀似的飞向了右上方天花板。赛后记者好奇地问他是怎么做到的，他笑嘻嘻地说：“我高中数学就考了59分，这传球技巧纯属自学成才。”

最让人郁闷的就是那啥跨场传球。去年咱们跟湖人干仗，那家伙背对着球场，随手一甩，球就飞到了戈登手里。解说员当时都惊了，那语气，跟说“这东西是GPS导航！”似的。

防守阅读像作弊

看哈登打球，总觉得他好像提前把剧本看透了一样。上月对阵凯尔特人，对方刚布下联防，哈登就悠哉地晃晃悠悠走到中线，等对手放松了警惕，突然一个加速。那防守球员急刹车时，鞋底都差点烧起来了。

这家伙眼神儿那叫一个会骗人，2020年全明星赛上，明明是要单挑，却跟替补席上挤眉弄眼，把字母哥搞得以为教练要叫暂停。结果这家伙突然来了个干拔三分，镜头一拍，字母哥嘴里直接爆出一句希腊语的粗口。

从替补到MVP的逆袭

哈登在雷霆队当第六人那时候，杜兰特吐槽他“训练场上总是最后一个溜号”。可这货一到火箭队，第一年就胖得跟球似的，气得教练直跳脚，让他赶紧带上减肥教练去客场踢馆。

谁能想到这货后来竟然成了MVP？2018年，他带着一帮边缘球员杀进西决，G7那场三分球27投全失，愣是赢了。赛后更衣室里，保罗看到数据统计，表情那叫一个惊悚，就跟撞见了鬼似的。

争议制造机

哈登这家伙，粉丝们对他看法不一，有人把他当篮球界的爱因斯坦供着，还有人觉得他就是个规则漏洞的试炼者。去年他闹着要转会，结果费城76人的粉丝就玩起了花招，举着牌子抗议，喊出“咱们要的是球员，不是程序员”的口号，那场面，真是又逗又尴尬。

你得承认，这家伙的话题度是杠杠的。ESPN那帮人算过，哈登的比赛收视率比一般比赛高出23个百分点，里头有35%的观众纯粹就是为了看他怎么把对手气得跳脚。有一次采访完他，他还来了一句：“越有人讨厌我，我家的红酒就越畅销。”

这事一出，问题就来了：你说哈登退役后是去当个裁判培训师，还是去好莱坞混个喜剧演员当当？